从水下光锥的方向性切入，讲清超级神冈为什么建在千米岩层下、为什么要五万吨水，给出约 1.1 万个光电倍增管与约 42° 切伦科夫锥角这两个数字，并区分已确认的中微子振荡与仍未定的质量顺序。

从反应堆水池的幽蓝辉光切入，讲清切伦科夫辐射的阈值与 41 度发射角，给出水中约 260 keV 的电子阈值与纳秒级的闪光时长，并区分实验室里已验证的辐射机制与大气簇射观测中的标定难点。